«Я жил, я был – за все на свете я отвечаю головой». Александр Твардовский

Не так давно я прочитал поэму А. Т. Твардовского «По праву памяти». Признаться, до того момента мои знания о поэте были весьма ограниченными, ибо основывались (думаю, как и у большинства нынешних школьников) лишь на широко известной его поэме «Василий Теркин». Но это незнакомое мне ранее произведение глубоко поразило меня той искренностью выражения наболевших чувств, которой оно пронизано с начала до конца. Кроме того, оно вызвало у меня интерес к самому поэту.

А. Т. Твардовский, знакомый многим читателям по своим произведениям

о войне, известен еще и как активный общественный деятель. Будучи в годы хрущевской «оттепели» главным редактором журнала «Новый мир», он своими усилиями буквально подарил читателям произведения многих литераторов, запрещенные во время сталинской диктатуры. Именно с его помощью увидел свет и рассказ никому тогда еще не известного А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», ставший событием огромной важности не только в литературной, но и в общественной жизни страны.

Над поэмой «По праву памяти» автор работал в течение трех лет и закончил ее в 1969 году, но во время «застоя» из идеологических соображений

она просто не могла пройти цензуру и была опубликована лишь восемнадцать лет спустя, что, несомненно, только повышает интерес к ней.

Чувствуя на склоне лет острую потребность успеть сказать о самом главном, в чем-то покаяться, о чем-то предупредить, Твардовский в поэме размышляет о трагической судьбе своего поколения. Автор вложил в небольшое по размерам произведение всю боль, которую вызывали в нем воспоминания о страшных преступлениях того времени. Во вступлении поэт готовит читателя к обсуждению важных проблем, настраивает его на серьезный лад:

Перед лицом ушедших былей

Не вправе ты кривить душой,

– Ведь эти были оплатили

Мы платой самою большой…

Сама поэма разделена на три части, причем первая противопоставлена двум другим. В ней автор рассказывает простую, немного грустную историю о том, как двое молодых людей, собираясь покинуть родные края, думают о будущем, мечтают быть полезными своей стране, своему народу; они уверены: счастье «сторицей должно воздать за наш порыв». Но уже к концу первой части тон автора становится все мрачнее, читатель чувствует, как сгущаются краски. Поэт дает понять, что очень скоро беззаботная юность этих людей закончилась и жизнь встретила их не слишком приветливо.

«Сын за отца не отвечает» – так названа вторая часть поэмы. Из нее мы узнаем страшную «быль» о том, какие ужасные муки вынуждены были терпеть дети репрессированных граждан, великое множество которых не только не совершало никаких преступлений, но всячески старалось помочь молодой стране подняться из разрухи и нищеты. Отец самого Твардовского был раскулачен и сослан на Северный Урал, и молодому человеку приходилось вступать в жизнь и в литературу с клеймом «кулацкого сынка».

А как с той кличкой жить парнишке,

Как отбывать безвестный срок, –

Не понаслышке,

Не из книжки.

Толкует автор этих строк…

Но основной, на мой взгляд, задачей этой части было показать ту ужасающую простоту, с которой принимались решения, способные изменить жизнь миллионов граждан. Переживания и чувства людей не просто не брались в расчет – подразумевалось, что их просто не существует, что вместо людей – лишь механические исполнители воли «высшего» существа. И государственная машина растила и тщательно готовила тех, кто впоследствии мог стать таким механизмом, кто в угоду начальству был готов на все.

Особенностью поэмы является то, что при малом объеме текста автору удается сказать о многом. Так, постоянно возвращаясь во второй части к фразе: «Сын за отца не отвечает», поэт размышляет и об исторических последствиях этого лозунга, и о своей личной вине перед родителями, и о том, что «за всеобщего отца мы оказались все в ответе…».

Третья часть является предостережением нам, потомкам, уже не заставшим это время, об опасности забыть всю бесчеловечность той власти, которая управляла страной многие десятилетия. И это по-настоящему актуально не только для времени написания поэмы, когда «у руля» находился Л. И. Брежнев, но и для наших дней.

Так давайте же вдумаемся, вчитаемся в строки поэмы, поймем, что

…это было явной былью

Для тех, чей был оборван век,

Для ставших лагерною пылью,

Как некто некогда изрек.

Поколение, к которому были обращены эти слова, не имело возможности прочитать их и осознать их справедливость и важность. Последствия этого мы ощущаем уже сейчас, наблюдая митинги и демонстрации, их участников, несущих портреты Сталина, мечтающих о «сильной руке». Так пусть же до сознания каждого дойдут строки, обращенные к нам два с половиной десятилетия назад:

А вы, что ныне норовите

Вернуть былую благодать,

Так вы уж Сталина зовите

– Он богом был

– Он может встать.

В этом небольшом произведении Твардовскому удалось выразить множество различных чувств и переживаний советской интеллигенции, точнее, той ее части, которая, несмотря на явно неблагоприятные условия, пыталась противостоять режиму, не поддаться давлению сверху, сохранить человеческое лицо, не запятнать свою совесть. И нам, нашему поколению, находящемуся на пороге зрелой жизни и видящему нестабильность общественного сознания, именно нам не просто полезно, но жизненно необходимо изучать как историю, так и литературу нашей страны, чтобы в решающий момент выбора не сделать роковой ошибки и не ввергнуть ее в хаос, разруху, нищету. Ярким примером такой литературы, знание которой помогает формированию активной жизненной позиции, может служить именно поэма «По праву памяти», описывающая лишь малую часть того, что пришлось пережить народу, но все же достаточно глубокая и серьезная, чтобы заставить задуматься над прошлым, оценить настоящее и предотвратить ужасные ошибки в будущем. И пусть девизом для всех нас будут заключительные строки поэмы:

Зато и впредь как были – будем,

– Какая вдруг ни грянь гроза,

– Людьми из тех людей, что людям,

Не пряча глаз, Глядят в глаза.