Краткое содержание романа братьев Стругацких «Пикник на обочине»

Событие разворачивается в 20 веках в городе Хармонте, который располагается возле одной из Зон Посещения. Зоны Посещения – это пункты, на которые приземлялись на некоторое время инопланетные формы существования, и оставившие там следы своего нахождения, которые имеют материальную основу. Это произошло за пару лет до деяний, которые совершаются теперь там. Всего таких Зон Посещения на Земле насчитывают шесть. Такие Зоны ограждены и подлежат охране, вход в Зону по пропускам и только для сотрудников Международного института внеземных культур.

Однако

сталкеры – это люди, которые пробираются в Зону, для того чтобы вынести из нее, материальные доказательства инопланетян . Все что они нашли в Зоны, потом сбывают скупщикам, как внеземные диковины. Сталкеры называют эти предметы, сравнивая их с земными, например «черные брызги», «булавка», «пустышка», «зуда» и так далее. Ученые выдвигают несколько предположений образования таких Зон Посещения.

Первое предположение выдвигает версию как будто, на землю забросили контейнеры с примерами, другие внеземные культуры или они до сих пор проживают в этих Зонах, чтобы изучать жителей Земли. Другое, предполагает,

что инопланетяне просто останавливались по пути следования, к другой не известной нам цели, и эта Зона, была для них, зоной для пикника, после которого остались предметы, которые они могли забыть или это обыкновенные следы их отдыха, такие же как остаются после мирского отдыха, обертки от еды, следы костра и другие различные вещи.

В прошедшем сталкер Рэдрик Шухарт, стал сотрудником Института внеземных культур, работая лаборантом у молодого русского учёного Кирилла Панова. Кирилл Панов исследует один из объектов, который найден в Зоне его называют «пустышкой». «Пустышка» – это две сферы из меди, их размер не больше чанного блюдца, дистанция между ними около сорока сантиметров, но не развести ни притиснуть их к друг другу не удается.

Рэду, Кирилл нравиться, и он собирается помочь ему, поэтому делает предложение пойти в Зону за совершенной «пустышкой», у которой на самом деле внутри находиться что-то синего цвета, он видал такую, еще, когда был сталкером. Они надевают спецкостюмы и направляются в Зону, там Кирилл ненароком зацепляется, за странную паутину серебристого цвета, Рэд встревожен, но все в порядке. После возвращения из Зоны, через пару часов Кирилл умер от сердечного приступа. Рэд винит себя в его смерти, потому что это он не досмотрел, хотя он знал как сталкер, что в Зоне, всякая деталь смертельно опасная.

Рэдрих Шухарт, ушел из Института, после кончины Кирилла, но через пару лет, он снова станет сталкером. Он имеет семью, супругу Гуту, и маленькую дочку Марию, которую они с супругой зовут Мартышкой. Потому что дети сталкеров, выделяются среди других ребят, и Мартышка тоже, на ее лице и теле, густая длинная шерстка, но в прочих аспектах она простой ребенок, который обожает лепетать, бегать и играть с ребятами.

В Зону Рэдрик идет вместе с напарником, которого прозвали Стервятник Барбридж, из-за безжалостного отношения к другим сталкерам. В зоне Барбридж наступает в «ведьмин студень», и не может ходить, потому что ноги от колен стали как будто из резины, и их можно связать в узел. Он молит Рэда, чтоб тот не оставлял его, и за это обещает поведать, где находится Золотой Шар, выполняющий желания.

Рэд этому не доверяет, потому что думает, что это все вымыслы сталкеров, верующих в суеверия. Стервятник продолжает убеждать его, что Золотой Шар есть на самом деле, и он уже пользовался им, и приводит в пример, то, что у него двое нормальных детей – Дина и Артур. Рэд забирает Барбриджа из Зоны, но в то, что Золотой Шар существует, он не уверовал. Отвезя Стервятника к доктору, который специализируется на заболеваниях, вызванных воздействием Зоны, но ноги не удается спасти. В тот же день Рэд направляется с добычей к скупщикам, и там попадает в облаву. Его арестовали и приговорили к нескольким годам тюрьмы.

Рэд отсидел срок и вышел на волю. Приехав домой, он не узнает свою дочь, она переменилась не только с виду, но и внутри доктора сообщают, что она уже не человек, Мария уже почти ничего не понимает. Рэд идет на поиски Золотого шара, ради спасения дочки. Барбридж, дает ему план, и поясняет, как отыскать шар, и просит его попросить возвратить ему ноги: «Зона забрала, может, она и вернет». Дорога к шару очень опасна, необходимо преодолевать массу преград, но опасной является «мясорубка», чтобы ее пройти нужно пожертвовать, другим человеком , только потом можно дойти до шара и просить исполнения желания.

Стервятник поведал об этом Рэду и предлагал взять кого-то из личных людишек, «кого не жалко». Но Рэд, берет с собой сына Барбриджа, Артура. Он сам попросился пойти с ним, когда сообразил, зачем Рэд идет в Зону. Рэду жалко этого прекрасного молодого человека, но надо выбирать, или Артур, или его дочь. Они проходят все западни Зоны и, подойдя к Золотому шару, Артур метнулся к нему и начал кричать: «Счастье для всех! Даром! Сколько угодно счастья! Все собирайтесь сюда! Хватит всем! Никто не уйдёт обиженный!». В этот момент «мясорубка» подхватила его и начала сворачивать так, как супруги отжимают белье.

Подойдя и сев рядом с Шаром, Рэд смотрел на него и думал о чем просить, о дочке или …? И он осознает, что он не в состоянии думать, и у него нет слов, все это он потерял в погоне за деньгами, сталкерских вылазках, потому что это единственное что он умеет делать, чтобы прокормить семейство. Он шел в Зону и продавал вещи из нее и продавал людям, и неизвестно, что они с ними делали. И он осознает, что кроме слов Артура, которые он выкрикнул перед смертью, он не чего другого не может придумать: Счастье для всех! Даром! Сколько угодно счастья! Все собирайтесь сюда! Хватит всем! Никто не уйдёт обиженный!».